

# JULIO BARCO

**COPIAR, CORTAR, PEGAR, CARGAR**



LECTOR IN *FABULA*









VARGAS  
PINA

Libro n.º 3

# COPIAR, CORTAR, PEGAR, CARGAR



LECTOR IN *FÁBULA*



**ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ**

Director

**FABIO VARGAS OSPINA**

Ilustrador

**FABIO VARGAS OSPINA**

**GEISON GARCÍA OLIVARES**

**ALEJANDRA GARCÍA MOGOLLÓN**

**NARDY MUCHICÓN ANDELA**

**ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ**

Comité Editorial

SESHAT EDITORIAL, promueve la divulgación de los principales géneros literarios: *poesía, cuento, novela, ensayo, teatro, literatura fragmentaria, literatura infantil, literatura juvenil, crónica, reportaje, literatura académica y obras clásicas.*

La clasificación, edición, diagramación y organización de todos los materiales están pensados de la forma más placentera y eficiente posible, con un equilibrio de todos los elementos necesarios para cumplir con la finalidad de otorgar a cada lector una singular y selectiva biblioteca.

Autores nacionales e internacionales hacen parte de las posibilidades de estilos, registros y formas, estableciendo con ello una miscelánea rigurosa y contemporánea que permite la promoción de escrituras en constante evolución y que buscan transformar la lengua y enriquecer la literatura. Las ediciones, económicas y en formato rústico, cuentan con una presentación homogénea y agradable a la vista.

Todas las historias buscan atrapar lo etéreo, persiguen la magia, sueñan con lo imposible. La intención final de este proyecto es que la literatura pueda estar siempre al alcance de todos.

Bienvenidos a este mundo, el mundo de la EDITORIAL SESHAT, protectora de los libros.

**ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ**

Director

**COPIAR, CORTAR,  
PEGAR, CARGAR**

JULIO BARCO

Poesía

Colección Lector in fábula - Vargas Álvarez, Zeuxis

Copiar, cortar, pegar, cargar / Julio Barco. -- Bogotá:  
Seshat editorial, 2020

114 páginas; 23 cm. -- (Colección Lector in fábula)

1. Literatura 2. Lector in fábula 3. Colección literaria  
4. Libros colombianos 5. Literatura de contemporánea - Colección

**COPIAR, CORTAR, PEGAR, CARGAR**

© DE LOS TEXTOS, LOS AUTORES

© SESHAT EDITORIAL

Primera edición, 2020

**TALLER DE EDICIÓN SESHAT**

**SESHAT EDITORIAL**

COLECCIÓN LECTOR IN FÁBULA, 2020

Creada por: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Coordinación editorial: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Corrección: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Logos: *Geison García*

Concepto e idea original de carátula: *Zeuxis Vargas*

Fotografía del autor: *Camilo Coy Álvarez*

Diagramación electrónica: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Finalización del diseño: *Zeuxis Vargas Álvarez*

Correo: [zeuxisva@gmail.com](mailto:zeuxisva@gmail.com)

Celular: 3104821715

Bogotá D. C. Colombia



Para reproducciones totales o parciales por cualquier medio, se debe contar con el permiso y/o autorización por escrito de SESHAT EDITORIAL.

Tener en cuenta para cualquier uso de la obra la Ley 23 de 1982

Se distribuye bajo una Licencia Creative Commons Atribución No comercial-sin derivadas 4.0 Internacional.

Mi juventud montó potro sin freno

**RUBÉN DARÍO**



Lima, 2020



***(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 77 % DE BATER A)***

Sonidos de tráileres en *Evitamiento* atravesando tus ojos  
—ingreso a mi máquina de pensar—

Vamos solos.

No tenemos salida.

Este es el Perú y todos  
tus poemas son  
mierda para el Estado.

Mete el universo de tu demencia y caos en algunas  
rápidas páginas y vamos a caminar al parque.

Rincones donde tu mente estalla

excesivamente incrustada

a tu nerviosa forma

de concatenar las sílabas

Este lenguaje no es ave enamorada

saltando

Por encima de las toxinas de los ríos

el silencio agitado de las buganvillas eléctricas

mientras yo

deambulando atado a mi versos

Buscándote

voz que fuga. Yo soy la rebelión, yo soy

el fuego, yo soy la vida.

Las estaciones circulan por tus ojos.

Ahora que nos entendemos lúcidamente salgamos

de casa.

Por aquí giro con mis sílabas saboreadas, enfilando la circunstancia  
del viento y

Libero mis ojos.

Desato las ideas de mi mente.

Hermosa flor de la mente

Con palabras claras

Todas mis ideas que son poemas

Giran en torno a un río

Que sacude mis átomos,

Según Plotino

Que llevan al Uno.

Ahora tomo tu mano,

Escribo en una habitación húmeda.

Todo se disuelve, te despiertas

En el juego de tu lenguaje

Aquí y lejos de todo, mi mente revienta:

Todos tus poemas

florece,

se multiplican,

—enjambres de una realidad comunicante—

Bajan de las mototaxis, caminan, chillan

dentro de árboles,

Pregunto qué es mi vitalidad en este siglo perdido en el

ritmo del comercio.

La muerte juega con los genios

A beber ron y vasos de muertos

cormoranes

El lenguaje ha muerto Y

los titiriteros hilan lo real & caminas

Por Puente Nuevo.

Ebrio orinan en todas las direcciones,

la vida es un desierto

Y nada más violento que ver a todo el

mundo

Encerrado en

sus egos, desviados, atrapados, ardiendo como masa tórrida de  
lenguas



Observo naciones, divisiones, violencia y  
La contradicción no es la lucidez que persigo.

Y toda la poesía peruana es realidad que yo compulsivamente  
ejecuto entre teclados, rompo,  
estrangulo con mi propia lucidez.  
Que yo enamorado dibujo olisqueo como nubes atado  
al Sueño.  
Voy altivo por los terrales  
Me reparto como una lluvia en todos los cuerpos  
&  
mientras todo a mi alrededor revienta como  
la ansiedad que siento de tus labios.  
Tu mente te aleja de todo.  
El mundo y los satélites  
salvo mi vida y su luz.

Ah, desmesura,  
Equidad de 2 cuerpos que se pierden  
En la necesidad  
De acercarse al borde de una nube.  
Ah cielo mío, color, inmensidad!  
Araña este verso inventando tu nombre.  
&

Trepa a mi coherencia. Observo el movimiento de  
los jóvenes empleados de los centros comerciales.  
La nitidez de tu propio vacío.  
Suicidio es una flor que te repites,  
aunque gruñes  
luchas contra tu final  
: te haces la luz  
en ti mismo fundada.

: te inventas  
De madrugada  
Todos los rostros  
Anidado de inmensidad con mi bluyín del Rey de los Locos

Oh cierto anhelo  
dipsómano de las manías  
más puras de mi totalidad.

*¿Cuándo me resignaré a no ser una bestia?*

*(No puedo ocultar que te deseo en todas las noches y /  
y todas las noches fluyen al mismo  
espacio mental que dibujo*

*Estallando sobre jeroglíficas formas o latas de atún o llovizna o flor rota  
(Garúa sobre mi ropa mojada tiernamente vuelves a ser poema  
nunca encuentro donde saciar la necesidad de tu rostro/ don un  
Suave resplandor manar?)*

¿Hay claridad en ti como luz titubeando  
en las hojas?

Paso el dedo por mi celular.

¿Hay moléculas en ti como luz ondulando  
en el verano?

Pago con mi tarjeta BCP.

¿Hay cuánto en ti  
Suavemente dibujado a tu maraña de pétalos?

Paso mi mente por una pantalla

Medianamente iluminada.

Este verso se dice en mí y

Abro los ojos

Sé que

acabará en el fuego

horizontal que busco en ti,

lucidez de mis ojos

cruzando puentes voy

aullando

que enarbolo ante todos

Teje  
Y desteje el lenguaje su música  
Dentro de mi  
Podrido y universal cerebro

Amados todos  
Yo sé que calles son arañar el signo sobre la realidad  
No sé por qué te amo  
Ni qué amo en ti, pero te amo  
Y todo mi no saber es lepidóptero que  
Suavemente borda la papirofilia de tu acento

Y poema que busco  
La playa donde sacuden nuestros  
cuerpos  
Aire muta y escarapelado  
El poema se resuelve en el poema  
Catres, ron con soda y necesidad de beber  
Y morir a cada instante.

Mi trastornado ser  
Alrededor de la falacia y la ideosincracia

De una selva de sentidos. Pienso en el viejo Chinaski  
Sus aburridos poemas de autoayuda

Cuando todo alrededor tuyo se incendie conocerás la magnitud de  
mi amor  
bah

viernes de 2016 y escribo  
Estoy algo aburrido de todos  
Los versos ya no me reflejan solo lucidez  
Que intensamente añoro  
Sino me rebelan lo vacuo de todo  
Aún así amo ser ebrio río  
Y besarte loco de ti  
Amo las tardes comiendo marciano  
de mango  
el verso inútil  
tus hermosos cabellos negritos  
todos tus labios

Y recuerda que, pese a estar esclavizados, podemos amar.

*Todo esto en una esquina*  
*dentro de un word*  
*donde principia el Mar*  
*y empieza en tu cintura,*  
*en tus algorítmicos*  
*años, en tus iris*  
*chamuscados de amor,*  
*brotan y refulge todo mi seso*

*Y se calla y se pasea en iglesias, ideologías,*  
*Y nunca acaba, ni cesa.*

¿Hay poema en ti como flor que  
repiqueta TU furia, TU eterno verano?  
No tengo a dónde mierda ir.

Este poema conduce a otra noche  
que es igualmente la misma sinceridad  
ininteligible durante años.

La misma rosa de la frustración posible.

Rubén Darío estaría engarzando coherentes  
sílabas para refundar la gramática, yo camino.

Construyo tu nombre como ave de fénix en el silencio.

Aquí hay una flor. Aquí hay un verano.

Aquí hay una noche.

Este es el mundo:

Poemas de la soledad desde  
España, Jorodosky, C. Maillard:

Y todo estalla y moriremos  
Y lenguaje poético no es palabra  
En el aire

Mientras beso tus labios

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 74 % DE BATERÍA)**

*(tiempo de calles y aburrimiento  
y siempre el corazón revuelto  
de epitafios  
y no saber qué hacer con la angustia  
Como verso corroyendo tus dedos)*

y mi mente dando vueltas  
—todos en el mismo giro—

Y Maillard diciendo:

*“el mar es un animal que mide así mismo sus propios límites”*

Revuelta fina y autocrítica en todo.

Sábado

perdido y ebrio en Lima con patas  
Como Lévano o Ludwig/

Hablar de poesía no es hacer el poema quimérico &  
Exacto.

Absoluto: calles y angustia  
Son necesariamente paseos

Que hago para no entristecerme del todo.

Intento de escribir el poema  
El Perú conduce  
A realidad explosionando sobre tu belleza.

Beso tu rostro y pensé en los últimos  
Poemarios de Montalbetti  
Pura retórica intelectual.  
Me compré una hamburguesa.

Este es el viejo oficio de hacer de tu luz  
el universo soñado.

Elipsis de las cosas: ideas de mi  
propio modo de derramarme.  
Mi cuerpo se acaba  
Me astillo en el bullicio  
Detrás de la fiebre, en toda totalidad escrita  
Sobre la ciudad  
Y el fuego

Es la escritura que devora mi cráneo  
Crónicas de 100 años de soledad escrita en lunas polvorientas  
de buses viejos y oxidados

viejos y herrumbrosos como tus sueños  
que habitan Bravo Chico

Entre patas que lanzan su hierba y sueñan  
con sábados de eterna borrachera, y

mujeres solitarias con muchos hijos y casas con  
el verano aturdiendo a todos,

y plásticos azules en las calles como  
cerveza los fines de semana

Caemos en la angustia, buscamos nombres  
Buscamos nuestra propia pureza  
Tu mente es el enemigo de tu mente.

Comprende,  
La paz es siempre tuya, siempre  
Todo desorden conduce a círculos:

Los círculos que se cierran solo bajo tu luz.

Siempre sueño que te encuentro y nos amamos

Y

Tu rostro es mi rostro  
dos cuartos  
Durazno fundido  
Írrita canción

Ahora miéntete, dibuja otro verso gaseoso, que sea

Orla de elementos, cae  
Sobre tu propia definición,  
Recházala:

Cierras los ojos.

No dinero,  
No paz, no angustia.  
Tu cuerpo

Y mi cuerpo.

No sistemas políticos ni empresarios  
Torturando tu mente.

**Comprar**

**O morir. Vender**

**O morir.**

Este es el cuerpo: tu cuerpo  
Tratado de células y protones  
convulsión de la mente.

Miles de jóvenes pegados a las pantallas  
de sus habitaciones

Contrarrestando  
el delirio

De yacer  
Objetivos claros

Calles avanzando  
Gente pasando

Botellas de cerveza comprando

Raperos cantando  
Dioses jugando  
Sus cerebros con  
Viejas canciones.

Angustia de mi época  
Como la dulzura por encontrarme  
Al final de tu rostro.

No hallaremos respuestas  
mientras sobrevivamos a  
lo real

Lo real es vivir dentro de un axial  
donde te somete a un Ritmo  
atando nuestra intensidad  
perfecta idiosincrasia  
a la voz de tantos  
manes  
a cartílagos, años, versos,  
estúpidas conversaciones, aburrimiento  
Y hermosuras como:  
“la luna de hoy es el verso que no puedo pagar a fin  
De mes”

Cuerpo de lo real,  
Tatuando entre tus pupilas,  
los devaneos alrededor de la vanidad,  
La gloria, las calles mojadas  
Por angustias.

A calles a largos juramentos a la oscilación  
del  
relámpago. —Y estallo:  
Te busco  
El orden de un cuerpo  
palabras vanas

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 71 % DE BATERÍA)**

*(intenso amor)*

cuando se observa  
el incendio del Planeta.

Miro las nubes rosadas desde la ventana.  
Dejo a medias un poema y salgo a latear.

Esta es la construcción de mi ritmo.

Todo tiene que arder y arde. Pero se  
Agota el juego y somos agua.

Nada implica voluntad:  
Escribo este libro para decir que

Te amo en todo el vasto universo.  
Mientras crecen los días infinitesimales

Y sumo y resto y ejecuto y teorizo  
Oh, día, cuerpos, avejentados

Todo es poder y estoy atado.  
Deseo un sueño cotidiano repitiéndose  
entre mis labios

Cantarla de pronto como si gritará  
Tu nombre, decirlo en el ritmo  
De tu nombre.

Me silencio y miro mi silencio:

peces, cortinas, gente fúnebre andando  
En todas las direcciones.

Poetas, gobiernos, reyes, cárceles,  
prostitutas, carteles de  
compre ahora, llévelo ya.  
Y asteroides.

Me silencio: estoy en la soledad  
de mí mismo.  
Ardo y ardo con el universo.  
Respiro y respiro en la totalidad de todos los seres.

Vago en *internets*  
escribiendo poemas contra toda la ignorancia  
que somete mentes y las  
Enajena.

Sé que hay luz en mí.  
Sé que puedo amar.

Extraños pensamientos rebotan  
en mi mente luego de oírme y oír a otros.

Vacío es Amor.  
Corro escapo huyo de la lujuria.

Tan intensa que nada detiene su intempestivo paso.

Mi depresión es un triciclo  
Mi abuela en su cama vegetando  
Tengo juicios y prejuicios

Soy y soy ojeroso, vastísimo espejo,  
plural y contundente.

Abro a Homero, jamás veo televisión,  
me aburro de casi todos, añoro mi soledad.



**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 68 % DE BATERÍA)**

—*Y escribo este poema*  
*en mí, en ti, en todo lo que*  
*se bifurca, en lo etéreo, en*  
*la neblina del uno mismo—*

Voy pensando haikus  
Pensando en ti, *siempre en ti*  
*siempre en ti*  
*siempre en ti*  
*¿comprenderá mi mente el sábado que alguien*  
*Baile contigo y te bese?*

Bebo Me caigo Quiero ser luz  
Quiero ser belleza Fuerza  
Quiero Cantar  
Contra Todo  
Salvar mi Voz de  
La Mierda de este Mundo.

Desorden donde pierdo tu rostro.  
Rostro que pretendo enquistar  
dentro de mi laúd,  
como calles o girasoles  
que salpican el abandono de todo

Mientras yo enloquezco desde el arte  
Soñando estos paisajes  
de pura coherencia.

Vístete, vamos a jugar al parque.  
Quiero caminar todo el día.  
Borrar mi voz de las hojas.  
Secuestrar mi mente.  
Aislarme. Ser indiferente.  
Quiero ser máquina hoy.  
Rostro que busco escribir, tipificar,  
transgredir dentro de mi lenguaje:  
Incesantemente, como un panal  
de absolutos ínsito en sí mismo.

Te pinto mi caos para que vivas.  
Quiero ser el resplandor del equinoccio.

También leí a Paz  
Y pensé armar un poemario  
Que sea mi vida, su desencanto, su tragedia.

Largo teorizando mis impresiones  
destrozo mis viejos

yo es.

Nazco:

Grito:

Y me perdí

Solo Perdido Herido

Pensando en

ti.

Bah, vivo, camino, me aburre

y volveré solo a casa a mi barrio donde nadie me espera donde no  
haré nada

El universo, el mundo, necesito  
Estar solo  
de Pessoa, Vallejo,

Baudelaire, Chocano, García Márquez  
de mi madre, mi abuela,  
mis hermanas, mi tía, mis vecinos, mis ex  
de mi tristeza, mi nostalgia, mis  
irresponsabilidades, mis inmadureces

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 66 % DE BATERÍA)**

*Digo tu nombre en el pasto/ césped húmedo glauco poema de amor sereno tu nombre alfabeto luminoso día luciérnaga sobre los cuerpos: canto las miles de señales canto refugiado en el Cosmos/Digo tu nombre de gracia en estas máquinas que crean máquinas que dicen nombres como calles/ Digo tu nombre de chapita, de mercado, de flor lila que hallé dentro de hojas lenta ansiosamente buscadas/ mis sienas estallan/ soy el macho ardiente que te sueña al borde de su neurastenia/ planeta Tierra/ Somos miles aquí/Esta es la canción de los miles/Somos miles de miradas aquí/Miles de sueños/Miles de pesadillas/Hombres, animales, piedras, árboles, agua, flora, fauna/Canto las luces que soy /En todas mis direcciones /se multiplican mis dioses, / y brota sapiencia:/ Se me abre toda la capacidad del fuego./ Me abro a la torrencialidad sin límites. Navego y busco y encuentro una forma de multiplicación que se da como parábola en mí /Bajo el orden donde encuentro tu sexo./La inmensa carretera/ y yo escribo un poema en un celular/ Son mis ojos abiertos./Mi pena es un universo roto. /Convulsiona el sueño/ Del tibio zorzal del signo: Tengo algo siempre para ti./El enigma de ser cuerpo  
/Con sus camiones, /con sus tiernas canciones,  
buses / y destinos trazados  
a la luz del asfódelo:*

***Cintila la noche:***

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 64 % DE BATERÍA)**

*La vida es la vida.*

*Cambio de turno en los Hospitales:*

*Se fecunda la música del lenguaje en Word*

*Sacudimiento estremecido de la vetustez de  
hojas de higuera*

*Detrás de las rejas oxidadas, juegan pelota*

*(niñas asesinadas no son precisamente*

*Una metáfora con la que agitar tu ser)*

*Un puñado ciego de chicos venezolanos,*

*Peruanos, colombianos, ecuatorianos*

Pensar en ti es

Puñado de versos mal escritos

recogedores de basura

Una canción de Charly García

Estallando en tus oídos

Cansancio en el cuerpo

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 64 % DE BATERÍA)**

Estoy  
hace siglos  
perdido.

Estoy  
hace siglos  
buscándote.

Estos son mis ojos  
Estas son mis lágrimas  
Estoy absolutamente  
vivo

¿captas tu mente en medio  
De las mentes?

Enamorado de la luz de mi naufragio  
Y no hay a dónde ir.

Escribo todo esto en mi habitación,  
Un verano cualquiera

Yendo a  
a otro poema  
perdido/ ansiosamente buscado

Estoy enamorado, quiero  
Llegué a casa luego de latear,  
Calenté café (y/o galletas)  
Encendí el Word.  
Cantar, cantar, quiero  
Decirlo todo

Empezar desde hoy

Que decidí ser  
Absolutamente yo

Hoy hoy hoy  
                          en tus labios  
Como pétalo  
                          de un estambre  
Que mitigue mi sed infinita.

Yo te anoto estos pulsos, te hablo  
de situaciones lumínicas/  
  calla/  
                          camina  
entre miles, entre millones, entre  
                          trillones de seres.

Intenta que no te roben por estos  
                          hermosos arenales

*Quítate la gorrita*  
*—horos, mariguanos, asesinos,*  
*merodean bajo la Luna—*

Más allá queda *Tootus*

*Y la prostitución del signo:*  
*Cirrosis, mierda, basura*  
*Acumulaciones de instintos suicidas.*  
—Six pack de cerveza Pilsen fresca  
                          como diente de león—

*Estos son mis latidos estas son mis formas*  
*Inancalzanbves por ojos bmanmos este soy yo o snmatop*

Tengo miedo de los asesinos de estas calles.  
Atardecer: crepúsculo rosado  
En los calzones apiñados.  
Los pandilleros juegan pelota y  
Hacen queques de piña

¿Me dejarás estar contigo después  
del Fin del Mundo?

Y otros edificios y centros comerciales:

Enredadera de caos:  
chirridos de tu mente, chirridos  
de las motos, olores de anticucheras  
donde retoza la tripa  
cacofónica de vacas  
y tu voz se oxida  
como una máquina de afeitar en una  
cubeta de plástico.

Noche con su jazz chicha lumpen  
Y calles mojadas,  
inmensas de luz verde  
donde beben los ebrios  
y algunos roban

**(Yo también ando perdido)**

Mientras  
tú acabas de morderte las uñas  
Y todo es resplandor y coherencia  
vértigo lucidez no solo palabra alborotando  
Una página al borde  
De la mañana precisamente abierta  
Y  
vivir aquí chillar cantar tocar las piedras  
Sopesar la revolución  
De tu mente  
Y alguien lanza hierba en una esquina  
Y todos están absolutamente solos  
Y absolutamente locos  
Y yo recuerdo un verso de Darío  
*“júntense todas las fuerzas dispersas  
que volverán a cantar nuevas lenguas de fuego”*

*Por la carne*      *de mis huesos*  
de mis voces que se difunden  
entre las      calles, casas, comedores  
populares  
donde todo se devora  
Y desata  
entre      los choros, poetas, infieles  
Corruptos, putos, estólidos.

~~*Esta es tu ciudad*~~  
~~*podrida*~~  
~~*como*~~  
~~*tubérculo*~~  
~~*ajado,*~~  
~~*como tu corazón.*~~  
~~*Arrojas un cigarrillo fulgurante.*~~  
~~*No tengo a dónde ir*~~

~~*Una bala en mi cerebro bro*~~  
~~*Una bala en mi poesía*~~  
~~*No tengo a dónde ir*~~  
~~*No tengo a dónde ir*~~  
~~*No tengo a dónde ir.*~~  
~~*Nada me ata aquí.*~~  
~~*Nada me ata aquí.*~~  
~~*Nada me ata aquí.*~~  
~~*Y este no saber es mi poema*~~  
~~*Y este río del no saber*~~  
~~*Es mi juicio*~~

## (USTED PUEDE DEJAR SU MENSAJE EN LA CASILLA DE VOZ)

Dios es el cuerpo de la muchacha que amas Flor Oruga Pasto Mojado Quiero cantar *Dios tu cuerpo Dios* es la posibilidad del lenguaje, su signes tu presente triturado sin futuro, ni hoja, ni piedra, ni bondad Dios es tu abuela esmirriada Dios es tu mejor amigo traicionándote Dios es tu mente escribiendo poemas donde teorizas el espacio psíquico de tu bondad Dios es escribir y morir /canción de pánico/ quejándose de tu miserable existencia /Dios es tu lengua enredada entre cables y depresión/ y agudas conversaciones entre gente que se burla de tu maldita angustia Dios es el caos y la neblina/Dios es el mar que lenguaje dibuja: la mente de tu lenguaje es Dios = Dios es la frustración de tus años/ los ríos sedientos/ el vino/ acérrima canción: quiero hablar hablar hablar *una hermosa muchacha*: el cableado de tu lenguaje que conecta espejos y tristeza y ángeles o demonios y días o tiempos sobre la lengua de la realidad enredada sobre hojas que acabas de imprimir como bicho circulando ásperamente sobre tu ansiedad/ Dios es mi caos, Dios es mi caos, *Dios es mi caos* Dios es mi angustia mi cuerpo mi calle cuando todo es Tristeza todo niño que penetra el lenguaje y berrea en el semen de pétalos y luces Poesía es toda chica que baila frente a mis ojos vacíos Dios es toda calle por donde viajas sin otro presente que tu voz dibujando el Infierno/ Dios es lo atiborrado de mi lenguaje de dioses, calles, cucarachas moradas, angustia & lilas & rosados amaneces Dios es el Insomnio y la destrucción Dios es todo joven preso sin otra salida que su mente dibujando teléfonos rotos verdes pájaros de seda –con sombra cobriza en asfalto resquebrajado: canción de amor en las paredes de Dios fumando hierba –delicadamente molida: rosa, morada, tristeza Dios es fumar marihuana para olvidarte de ti mismo del mundo que te rodea Para que tu mente repita la bondad del placer el dulzón compartimiento de tus ojos Dios es color: forma Dios es el hombre que sueña con hacer su pollería Dios es escribir y no poder huir de

tu época epifánica Dios es no tener un sol en los bolsillos pero ser el más genial tocando la poesía Dios es el idiota que oye a duke ellington Dios es la culpa, tu dolor, tu pobreza, tu infantilidad, tu raciocinio, tu tristeza Ah, calles, ah mujeres, ah delincuencia! Soberano Amor! Dios es haber perdido todo por la poesía e incluso haber perdido el sentido de escribirla, pero seguir agitado en su brújula de luz seguir Su itinerario de calles, cuerpos, signos, hojas que danzan azuladas y son mis pupilas y son la furiosa de la belleza con la que enhebro mis versos Dios son estos cerros donde mea el Empresariado/ estas muchachas chaposas que llegaron a trabajar en bares maltrechos de San Juan de Lurigancho Dios es todo el cabello larguirucho furioso hermoso candente negro inmenso de la muchacha que no me ama Dios no es amor Dios es frontera codicia sexo pornografía infantil vídeos donde destrozan cabezas y hacen agujeros a las mentes/ Dios es el idiota que te pidió dinero para su pasaje/ Dios eres tú/ Furiosa Belleza de Cuarzo / Satélite 2 en mi cama/ Zapatos: brisa de las calles de Seremsa: Dios es este día sudando como dentro de hojas de Joyce donde todo confluye a una teorización del espíritu de la época/ Mira:

**(USTED PUEDE DEJAR  
SU MENSAJE EN LA CASILLA DE VOZ)**

*Se despiertan los ladrones*

Se abren las pollerías

Flacos arrojan espuma en los vidrios de taxistas

Hedor a lejía en los arenales

En los espejuelos de los taxistas observan el tráfico

Venden tamales en las avenidas marchitas

La ciudad respira y arde en tus ojos

**(USTED PUEDE DEJAR  
SU MENSAJE EN LA CASILLA DE VOZ)**

*¿Hasta cuándo seguiremos emborrachándonos y odiando al otro? ¿Hasta cuando los prejuicios destruirán los seres? ¿Hasta cuando mi yo no será ello? ¿Hasta cuando no me fundiré en el ello de mi yo? ¿Hasta cuándo seguiremos emborrachándonos y siendo hipócritas contra todos? Bailo pensando en ti, en todos, en el incendio de toda nuestra época: Dios es la desilusión de mi época y realidad como cuadernos donde locos azuzan versos que intensamente posees tu piel y tu signo/ donde intensamente vuelvo a reconocer Dios es el Insomnio y la destrucción Dios es toda la gente que uno quiso Dios es todo joven preso sin otra salida que su mente dibujando ilusiones versos calles —mientras al otro lado de la pista suben a robar (adentro asaltan, gritan y el joven observa desde la esquina del micro) Dios es el caos del poeta mugroso que anota teléfonos en las paredes glaucas Dios es el cáncer del pobre, el sida del joven lustrabotas, la desilusión de la vieja prostituta, los iris, los girasoles, los números, los peces lilas Dios es mi muchacha canela andina calles donde sus ojos son Trujillo y el Resplandor de los Girasoles furiosísimos de danza calles emblema de mi voz aterrizando sobre transeúntes y siempre por siempre buscaré tu furia*

**(USTED PUEDE DEJAR  
SU MENSAJE EN LA CASILLA DE VOZ)**

*¿Dónde estás?                    ¿Ahora quién te hace el amor?*

*¿Ahora con quién caminas/ entre la perdida esencia de tu*

*Juventud? Estas son las flores que se pegotean a tu ser:*

*¿Tu adolescencia sigue siendo una casa frente a la iglesia?*

*¿Cabe tu cielo tuyo en tu mente?*

*¿Sigues buscando la furia del punk rock para sentirte menos  
desgraciada?*

*¿Sabes que te olvide y te olvido en todos los cuerpos que amo?*

Las jóvenes madres de familia de pelos pintados miran a sus  
hijas

Las jóvenes madres buscando un hombre que las mantenga

Las niñas tranquilas jugando con ollitas de plástico

Al frente, alguien saca un volumen de Quevedo,

Aquel niño de ojos claros subraya 2 o 6 versos de Ernesto  
Cardenal

La soledad los gatos la traición la tuberculosis

Garabateo nombres

Silbo lenguas

Todo es amor entre estos

Garabateo sílabas

Me pierdo y encuentro en todos los barullos

terrales donde nada sucede

No hay esperanza: fornicar o llorar no te salvará de ti mismo

Enjutos vendedores de chatarra

Olor a grasa mecánica ensuciando el viento

Se pierden por las noches

Van a las bodegas llevándolas de las manos

Se abren las pollerías

Se conectan en largas y solitarias salitas los teléfonos celulares

Ulula el agua *intoxicadamente* verde en los floreros

Se conectan a las redes de algoritmos niñas y niño y cielos y  
estrellas

Trépida la angustia mundial en una foto de gladiolos y gusanos

miro tus ojos

**(NUESTROS CUERPOS)**

Se vuelve flor lo que no vuelve.

**JORFE DÍAZ HERRERA**

He llegado a ya a una edad en que hay que abanderarse y decidir para siempre a quiénes vamos a querer y a quiénes vamos a desdeñar, y atenerse a los que queremos sin separarse nunca de ellos para compensar el tiempo que hemos malgastado con los demás... (...) Pues yo ya he echado mi suerte, y me he decidido por los corazones magnánimos y por vivir siempre en su compañía.

**MARCEL PROUST**

Nuestros ojos son calles son poemas que nadie escribe que se quedan mirando el cielo desde los micros que caminan aburridos de su existencia que miran piensa en el suicido y escriben versos como piedritas negras como ojos asustados y curiosos porque tú sabes bien que ese bellaco se ahoga en una brutal sabiduría (...)

**RUBÉN DARÍO**

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 50 % DE BATERÍA)**

*La ciudad respira y arde en tus ojos: eres uno / tamborileo de calles, chasqueo de muchachas, flores liliáceas: el Uno más inútil entre el montón de casas que se alzan y contraponen en el horizonte/ no sé a dónde me lleva el instinto que es tu flor en mi mano: asfalto chamuscado: Miles Davis i Coltrane suenan en tu mente como nube rosada, nube de chicle en tus iris: Pero tus ojos son volcánicos: este es el incendio Su llanto de agua, de hoja, de sudor dilatado, su camino furiosamente bifurcado en mis pelos desordenados locos intensos/ y se abre buscando una forma: unos ojos y uno otro el mismo dentro de otro de Miles que alza los ojos en medio de la danza de edificios, centros comerciales y embotellamiento. Las jóvenes madres de familia otean a sus hijas asesinadas —y este es mi cuerpo, mi carta de amor, mis putos ojos— Ayer nos crecieron ojeras por cantar y beber vino en los parques y eso fue el amor —mientras tus ojitos bellos juzgaban mi terrible pobreza— Mi Rojo Desasosiego— La botánica viva de mi Mente— destruir mi caos en tu caos / Oh amor, oh dolor de ser un cuerpo y no enbebrarme lenta, soberanamente al tuyo/ Soliviantar la noche en tus pupilas Mi amor por ti era una botella de vino vasitos plásticos alfajores bluyín apretujado La radio descompuesta a pilas no funciona Yo soy siempre seré este bolero digamos intenso que propago en ti ab te amo No lloro ningún Cielo: los dioses son otros. Amo. Amo. Amo. Toda ausencia es una flor. El ebrio de siempre busca amigos. Toco una puerta y entro a mil cuartos. Me gusta perderme siempre. Te daré toda mi poesía en el fulgor de una rosa: siempre repito tu nombre de árbol tímido. Muero abogado al borde de todo. Voy a ir a tientas Buscarte y amarte es el verso que tatuó en este itinerario Iré lejos hasta donde solo habite el Sol Un poeta del 2020 termina un cuaderno de lírica y desesperación / volcánicas nubes-los basureros cantan en las calles/ tú difundes tu depresión como un pececito en las redes sociales mientras tintinean las llaves de los jóvenes recién casados/ la tibieza de la hojarasca / claridad de las calles/ Tú y yo destrozados como un pétalo negro/ Quebrado en todas las canciones rotas/ Huyen duendes por los puentes / Oh Ciudad no sabes cuánto te amo/ cuánto odio tus calles / cuando desteto mi cuerpo atado / ¿debo yairme y ser*

*poeta perdido lejos de mi patria? / a tu funeral carnívoro, solitario voy ¿Tienes miedo de ser finalmente una bala impetuosamente perdida? / íntimamente ligado finalmente a tu máscara Larga y Enjuta/ donde tu voz se retuerce dentro de un voz-que, atravesado de gramáticas como saltamontes azules: desolada y estupefacta: la ciudad es mi rostro; mi arteria, mi tristeza. Aquí somos carne, cielo, concreto y signo: cuerpos escarapelados en la ebriedad. Aquí somos Oh lo hermoso de soñar nuestro color dentro de los remolinos de los días encontrar el tacto: nuestro color de arroz graneado, blanco, nuestra casa, firmamento, patio mojado, signo que revuelvo –lentamente- contra tu falda donde tiritan tu inocencia y yo acecho el mundo/ y mi no ser es una mariposa blanca que vuela atravesada de primavera/ amo ser este sol: entre miles que ahora se suicidan/ entre trescientos que marchan contra el Estado/ y esto será el constructo social que sueldo entre la tarde y versos de Montalbetti donde concienzudamente el viejo se folla el lenguaje pero yo me follo su mirada cerrada de profe universitario/ y profe usted no sabe lo que es limpiarse el culo con mil metros de poemas por falta de dinero para el internet/ versos de Vallejo y versos de Arder y Respirar y 5 Metros de Poemas que revientan como tu mente como los desagües como todo lo urgente que se destroza contra mí / aterrizan entre mis dedos/ la poesía peruana es otra cosa/ la poesía peruana soy yo destruyendo el sistema poético con mi puta voz de fuego/ entre quinientos abortos en la periferia de Lima/ entre quinientos asesinados en la selva/ entre millones andando en el África/ entre cientos surcando los mares.*

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 45 % DE BATERÍA)**

**Hemos perdido todo en este viaje:**

Soledad como idea, angustia y papeles pequeños, boletos,  
el rostro, el súbito mensaje de guerra]  
Y todo eso revuelto mientras intento no separarme de ti.

Amo tus dientes.

Castañeteando latas de cervezas pateadas por el viento.

La desesperación de no tener futuro es tal vez una metáfora  
perfecta que no arañaré sobre un poema.

Pues poema somos los dos arrojados en el césped hablando  
de nuestro futuro juntos.

Porque yo soy los poderes, la luz de los poderes, la fuerza de los  
poderes, el 7 de los poderes

8 de la noche y todos en Lima comen frituras, asechan la basura de  
las calles

Los pitucos entran a sus centros comerciales y se llevan su  
productos enlatados en bolsitas blancas

Manejan sus autos que atascan y pudren en aire de la ciudad  
Los empresarios todo el día sacan y sacan sumas, ganan oro pero  
siguen atados

Los profesores solo trabajan y se emborrachas, muy pocos generan  
conciencia

Y casi todos se quejan del sistema pero siguen viviendo en el sistema: todo se reduce a tener un buen trabajo y ganar buen dinero.

Pensando desde la mente del sistema pensando en comprar en tratar mal al vecino

Casi nadie lee nada, casi nadie se desborda sujetando un verso entre sus dedos

Muy pocos son los que luchan atados a todo el júbilo

Los niños que ayer llegaron de Ancásh  
ahora mendigan y roban entre las calles de  
Acho

Mendigar o morir:  
Pensar en ti es mi refugio.

Olvidar nuestro amor perdido.  
Compro tajadores para afilar la punta de  
mis sueños:

Te pienso dentro de un anime que creo donde yo soy el héroe  
Donde todos somos locos que pierden el tiempo pensando  
en seres de otros lados atados a máquinas y flores amarillas  
y eso será también directamente proporcional a mi voz cantando  
aquí

Y juntos cambiamos el mundo.

Cierro mi casaca azul. Canto.

Volví a soñar con mis poemas niños: desorden de la mente,

Y ahora mi de mar

voz estalla

para siempre

contra todos

*auto-ex-plicándose :*

Los yoes de la gente crujen entre mis dedos  
Miro sus yoes como  
dulces pajaritos

Que se retuercen en el agua opalescente. Siguen pasando los  
helicópteros.

Amo y me dilato, amo y me confundo,  
Amo y amanezco amando, amo y brillo.

Huyo de mi locura de cucarachas.

Huyo de mi nombre de reja y picaflor verde.

Me odio y me amo.

Ciudad, destripa mi rostro.

Ciudad, amé tus nubes, me acuchilló

Tu furor fucsia, tu rencor, tu

insoportable amor

(\*)

Hay algo que amamos en lo que se destruye/Muero y vivo en ti/  
¿Qué haré sin tu sonrisa a mi lado?/El corazón brota y es fuego/  
Te ves a ti mismo atrapado en el viejo juego/ ¿no ves que la materia  
de mi lenguaje es una masa atómica que moldeo suavemente sobre  
ti?/ Lo esencial es mi verano triste donde /por pudor enjugo mis  
ojos en tus ojos/Tu cuerpo como el sistema donde se fecunda vida/  
del disfraz y la noche: la luz y el amor es todo /lo que llevamos en  
los ojos. Boletos, erros, fuegos fautos, calles temblorosas, árboles  
azules, teclados.

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 44 % DE BATERÍA)**

Mi máscara es tu espejo roto hace mil años./Mi máscara es tu sangre en mi sangre. Mi máscara de niño jugando a diseñar la humanidad entre 5 paredes arañadas a esta fuerza/Araño tu nombre sereno en mis cuadernos./Tu nombre de grillo, de cielo cuarteado, de mar. Páginas de tu diario diseñando tu mente; páginas de las estructuras de libros que funden teoremas y albas. Voy a los paraderos y terminales a escribir de ti y llorar. Y río silbando tu nombre de mañana triste de verano, de flor y sábanas. Tu nombre de caos y desaliento. La ternura de tu sangre /buenísima sobre mis ojos./Serenidad, dos cuerpos, la necesidad /De paz.

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 43 % DE BATERÍA)**

Te amo así, de pronto, ebrio y solo. Deambulas por un mundo claro, macilento, los mototaxis son Carontes que brotan entre los intervalos/ en las casas tranquilas del barrio duermen las ancianas, /van a comprar su Inka Kola los niños en sandalias, /divaga en short el joven universitario. /Duermen las niñas en las alcobas. /Mi gato Harry muerde la plumita de mi gloria./Mastica su ápice. Bebo demasiado con mis patas. /Intento crear un Dios./¿Por qué amo así tu rostro?

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 42 % DE BATERÍA)**

Yo me convenzo de que sería mejor olvidarte.  
Irresponsablemente no te olvido.

Soy el amante que pide tu nombre como pan.  
Tu negro y alborotado cabello y la flor que  
Veo en ti.

Soy la llovizna que repite tu nombre.  
Tiré con una mujer delgadísima.

Ahora estoy vacío.

¿Entiendes mi soledad?

Mi corazón es odio.

Se devasta el invierno en las calles.

Todo es semen.

*Adn* bailando en los cuántos

Que juegan como niños desconfigurados

El mar copula misteriosamente contra  
La caja de cerveza donde  
apoyamos las sandalias

El eje de tu poetizar: todo es mi  
Mente dando vueltas.

Amarte es mi poética.

Abriendo libros, subrayando páginas.  
Entro en mi epitafio.  
Mi mente es

fuego. ¿Prevaleceremos  
En este mundo desvaído?

Largas avenidas lluviosas como  
mi cuerpo cayendo  
Entre calles marchitas como  
todo este instante  
y junto a ti  
observo la vida, el eje de los algoritmos,  
las playas donde jóvenes venden  
chela helada  
subrepticios mumuys jugando  
en la arena  
y sujeto a la furiosa del canto.  
Lamo tus labios. Me abro a tus ojos. Brillo  
y brillaré y brillaremos siempre juntos  
Atados al verbo  
Desesperados del precipicio donde caemos.

Estoy ardiendo en el fuego que soy.

Es una Flor que arrojas a la Guerra

Y Gamarra es un bordonar  
de mi lenguaje:  
Sé que mañana seremos vacío,  
huesos o ceniza  
Y todo el caos que pinto será nada.

Abro más los ojos.  
Calle embotelladas de personas, la soledad absoluta.  
La desesperación de tu soledad  
en internet  
Sí, te dije que soy el mar y el mar me mueve.

Ahora que desaté toda mi furia me  
Lanzo a nadar contra todo.  
Voy solo.  
Cervezas, flores, mente sobre mente, voz

A ti debida  
Y Pound y Vallejo escribiendo  
Sobre tu tristeza  
Hay que buscar una forma  
De no agriar  
Toda esencia dentro de la matrix.  
La sombra de nuestros cuerpos  
Se arquea en la sábana.  
Siento cierta eterna ebriedad.

Tratados que revientan en tu soledad  
Entre baldes rojos donde enjugas tu ropa

Y la problemática de tu época como un cuaderno  
A garabatear súbitamente  
Es el conocimiento de la soledad,  
del prejuicio y la animalidad  
Con la que se sostiene el país.  
Y clavas tu verso.



Árboles meados por mi angustia.

Estallo en las avenidas donde mis ojos

Buscaban amor.

Detesto la universidad, las normas

(*autonomía azul*) Oh, mi estupidez mental,  
arranco briznas  
de hierbajos húmedos para ti.

(*autonomía verde*) Oh  
garúa, mediocridad,

Asco.

Yo busqué flores

Y todo se destruye: no hay sueños.

Entre a una cabina de internet  
(abrí Word y dibujé  
mi rostro:

*AHORA*  
*ERES*  
*UN CUERPO*  
*ATRAPADO*  
*EN EL TEDIO*  
*E*  
*INCAPAZ*  
*DE HUIR A OTRO*  
*LADO QUE*  
*NO SEA*  
*TU CUARTO*

con el horror de la literatura  
y loco de crepúsculo y de aurora.

**RUBÉN DARÍO**

**1) Todo sueño con el Oro me destruye.**

Se abre el escenario de la guerra lírica.

(\*) Los jóvenes radicales

de la palabra exigen:

“versos como días, versos como trenes en el cuerpo”.

—*Locura, dicen los ancianos.*

—*Sinceridad, espetan los jóvenes.*

—*Pero teorizamos todos los fuegos líricos en una sola nota musical, un solo trueno, agrega el Prometeo.*

—*Política, dicen los agudos.*

—*Verdosidad, Vivacidad, arguyen las sandías.*

—*El metabolismo de la esencia, espetó el esqueleto.*

—*El Perú, algunos sapiens sapiens.*

—*El Universo, otros sapiens sapiens.*

**(\*) Los jóvenes hambriento se muerden los labios  
revolución era porvenir**

Más entendimiento de la teoría

“no hay a dónde ir, mi sed nada calma”

Y llego Yo y canto.

Y llego Miles y canto.

Y llego Trillones y canto.

**(\*) Los jóvenes solteros y acabados dicen:**

“Quiero paz, quiero verme

en la bondad de otros ojos”.



**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 41 % DE BATERÍA)**

*Amo que mis patas  
y amantes amen mis poemas*

*Amo eso, a la franca, porque  
me permite  
seguir armando*

*Mi viejo viaje: la poesía como  
presente eterno  
que alterna la  
mente del usuario,  
(veníamos de la fugacidad de ningún sueño)*

*+ la violencia del mundo estallando*

*lo supe hoy mirando*

*las aguas del Rímac.*

*Grito para todos.*

*La espuma, verla, es otro  
lenguaje.*

*El unísono de todos.*

*El verbo del yo compartido.*

*La elevación, según Kristeva,  
neoplatónica*

*aunque igual es ágape.*

*Escribo quinientos mil versos pensando en  
ti.*

*El verso*

*es ágape.*

*Amo eso: complicidad, verso*

*Movimiento vasto diverso*

*en verso dicho: que el*

*lenguaje azote y dilapide.*

*Nadie exige nada: la poesía*

*bamboleante*

*es un oficio que se juega la vida*

*frente a la ciencia y las*

*matemáticas. Ya no hay*

*libro de neurociencia que nos*

*atañe leer. —y aquí acabo*

*de atarme los zapatos—*

*Al otro lado cruzan,*

*Los buses. Puente Balta.*

*Camino por Acho. Digo arroz*

*Con pollo. Venzo mi noche más negra*

*Y me hago totalmente luz.*

*He olvidado*

*mi tedio pero*

*repito tus labios.*

*Este es y será forever mi raro fulgor*

*¿Sabías que a veces*

*repito tus labios? El sistema*

*gobierna*

*cambiando mentes.*

*El lenguaje ha sido eternamente*

*empujado*

*por dementes.*

*No podemos retroceder*

*ni hacer uso*

*de la palabra de otro modo.*

*Usar el lenguaje es invitar*

*a huir del caos. Armar palabras es*

*inventar mundos. Yo creo mi país*

*con lenguajes.*

*Mis vicios son sencillos: la mujer*

*y el olvido.*

## **2) Somos un simple presente,**

Agresivos, contundentes,

furiosamente vivos.

Hartos del Eje del Sistema.

Hartos de la mediocridad de la vida.

Buscamos el viento salvaje.

Buscamos no dar simples piruetas  
alrededor de la lengua.

Aquí en Seremsa sigo  
soñando el verso  
compulsión de mi mente:

Y todos somos este poema complicado

En un lago de la galaxia, y hay ladrones

Ahí atrapados en la esquina

Dónde mi periferia

Sé que se roban y se  
destroza la vida. Soy uno mismo

Diferente a otros.

Soy Barco,

Y escribo en la ciudad

De los Reyes

Soy Barco, soy cualquiera

En este hormiguero

Alto, flacuchento, enojado de todo

De la maldita ecuación de automatismo de la ciudad

Entre gatos y árboles

Mis poemas malos a veces me pasan la voz

Para ir a cortar flores húmedas

Del parque.

Yo me animo de seguirlos.

Entre calles y observo  
desde el puente a las señoras

Haciendo ejercicios, los cerros,

Las casas

Armando los versos buscando sabiduría amor

Furia rebeldía

Y todo esto

reemplaza la bulla

Inútil del sistema.

Y todos caminamos

Nada es esperanza,  
pero yo rebelo y rebelo  
mi furia  
y ansiedad de la vida.

### 3) *Mar furioso contra lo Real.*

Atado a mi rabia.

No tengo prejuicios para caminar  
Lanzar piedras al mar andar bullir

Crece diez mil años nacer florecer  
Amar sentir todo este verano  
Seré lenguaje para ti  
Te busco.

Vivo en una ciudad con sus prostitutas  
Viejas



Te busco arrechísimo de luz, todo yo me  
    Sé atado a ti. Espejos de espejos:  
                    Barco bar bar bar barco

Soy  
    entelequia de lo Real:

Tomé tu mano justo cuando caían hojas amarillas  
    en el Centro.

Estamos atrapados controlados en este desquiciado mundo.

Corremos por la ciudad dibujando poemas  
    Y estrellas.

Me asalta la duda

    De si mi yo poético es este

Instante o

    Tu cuerpo claro sobre el que

Digamos

    Canto toco beso floreo asumo extendiendo.

Tomé tu mano justo cuando mi angustia era  
    Un mamut asustado.

Esto quiere decir que mamut es un velero asustado  
    explicando mi nervioso amor.

Tomé tu mano entre hipócritas y mercachifles:  
    (realidad virtual como una manzana verde)

En las tercas canciones,

    Yo me fundo: en la soledad de

    la cima —en la soledad de tu mente—

en la soledad

    Yo grito: de miles de algoritmos

    buscamos nuestro ritmo

Somos seres complicados, complejos, agudos, profundos.

Soy toda esta derogación de sentidos

juicios contra la sinrazón de mi época

Caigo y escupo y trituro todas las épocas  
Delirio en este Cosmos / entre  
entendimiento de Descartes  
Bajado en Pdf por  
Internet/

Yo haré mi camino  
al fuego al agua  
al viento usaré mentes, pieles, tactos  
y ese será mi futuro.

Vuelves a casa por los arenales,  
justo salen amantes de los hoteles.

Me gustaría guardar para siempre  
este día.

No hacer aburrida mi mente.

Llegan de pronto los precipicios, llegan

Súbitamente los abrazos.

Y todo este poema es la destrucción y  
bendición de los yoes  
Y toda esta música es el ardor soñado

Todo se retrotrae. Seis y Media:

(Ojos tristes, humedad, amo tus ondulados cabellos, mía, mía)

Hace años no posees un amor  
con quién franquear  
esos cuartos estrechísimos

Entre cuadernos y hierba mal cortada

Entre mariposas  
y viento ventrudo  
repiqueteando en  
la delicia del paico  
Repetiré al mar en mí  
canta:  
uh, olas amarillentas,  
ritual del  
amor que  
alborota el cuerpo  
donde verbo es necesariamente un lenguaje  
con el que sintetizó  
mi nueva gramática:

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 40 % DE BATERÍA)**

*Recuerdo que yo aquí te esperé  
Algunas noches sin otra luz que tu recuerdo.  
Yo iba mirando las flores delicadas y amarillas.  
Toda la noche serán tus ojos.  
Me causa pavor el mundo, las guerras, la violencia de los hombres.  
A estas horas pasa el recogedor de basura.  
A estas horas yo recuerdo que íbamos juntos por Lima  
Yo, delgado, cargando la botella de vino.  
Entramos a un centro comercial. ¿Seré  
siempre el joven desenfadado que te amó con apuro?  
Te escribo huyendo del ridículo  
y de mi voz. Yo pienso en ti. Intento no  
destruirme pensando  
en las infinitas posibilidades de nosotros.  
Huir, huir es el poema.  
Asfódelo vibrando es nuestro amor.  
Una gota que cintila en las calles.  
Un espasmo de garúa.  
No necesito rimar este verso  
Para entendernos.  
Nada es nuestro espejo.  
Somos dicha creciendo cada día.  
Solo así, comprendo que lo que siento por ti,  
se desborda como un  
camino de fuego. Secundaré tu sombra  
en la madrugada. No he borrado  
tu puro nombre de mi pared, de mis oscilantes cuadernos.*

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 39 % DE BATERÍA)**

Estuvimos solos en mi habitación.  
Mordí tus labios.  
Te dije ven y mira conmigo la ventana.  
Te besé y nos arrojamos a la cama.  
No hicimos el amor.  
Me mordiste los labios.  
Sueño tus pestañas como arañas.  
Creo que te amo demasiado.

No sé qué diablos hagas ahora  
Tal vez junto a otro joven divagas por los parques  
Tomándote fotos entre las parras.

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 29 % DE BATERÍA)**

    Mi cuerpo es el signo más fresco de la época.  
Y tu cuerpo es otro signo con el que nuestra gramática  
    Hermosamente fresca dibuja la nitidez de ser  
        Uno y otro

Tu cuerpo ajetreado de sudor es un equinoccio que cae.  
Los dos la furiosa noche que nace.  
No hay nada en la ciudad, salvo dos cuerpos.

    —*¿Temes gritar tu caos al mundo y  
        nunca hallar respuesta?*

—No.

    Mi mente el itinerario más lúcido.  
        Mi caos ahora tiene tu nombre.  
    Mi lenguaje gotas del Mar.

    Tus ojos estos versos anotados con intensidad.  
        Viejos edificios alargan la escritura  
    Nerviosa de mi sed  
        Nosotros: una nube.  
        No dañaré mi cuerpo/ No  
regaré mi sangre  
        No me enturbiaré

    No cantaré en lo obtuso  
        Violento y arrojado contra la vida  
    Todo es neblina entre mis ojos  
        Gatos negros enjambres de paycos

Desarraigados por la casa  
Una necesidad de escritura furiosamente  
Incomprendida por  
Vecinos  
Y familiares  
Mientras los volúmenes de Tolstoi resplandecen  
En los cajones de fruta perfectamente limpios  
Para ser usados como librero.

Huyes como tu verso y te atas a ti mismo.  
Reclamo la necesidad de oírnos.  
De aborrecer la tristeza de toda época.  
Quiero ser la luz.  
Camino en las calles repletas de perros  
Siempre me pregunto  
Inexorablemente me respondo:  
soy una luz entregándose  
a la Tierra

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 28 % DE BATERÍA)**

Una palabra luz.  
Un niño Sol.  
Dentro de la  
misma mochila del viaje  
Todo estalla en el ardor de vivir.

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 27 % DE BATERÍA)**

Vivir es esta luz que sostienes  
Entre la uniformidad y las  
Rosas secas.  
Enhiesto a nuestra sangre:  
descubres tu trabajo con  
la materia verbal.  
Agiora Toda mi vida he deseado amor,  
Tus labios frescos,  
Como un Y el viaje son versos que bailan  
en el itinerario de estar vivos

Sigue nuestra mejor canción  
Apretujada  
Contra los violentos instintos

Toda razón es pura felación de lo real  
Que se destruye /  
No hay posibilidad  
de ser Uno Mismo  
en la Rueca  
de las Ratas  
en los días astillados, entre  
Sapos empresarios  
Culebras abogados  
Ratas policías,  
Canguros dentistas  
la máquina de los cuerpos

en el orden  
                  en el desorden de  
las estrellas mojadas  
                  No hay posibilidad de respirar  
                  No hay posibilidad de arder  
                  No hay posibilidad de nadar  
                  No hay posibilidad de caminar  
en la complicidad de tu sexo  
                  en la canción destripada  
                  entre balas y prostitución  
en lo desordenado  
                  en la simetría de hojas  
                                  y canciones

Saqué algunos papeles  
                  Y ahí estaban mis poemas niños.

Revueltas jaulas de mi mente exaltada  
-sentido de la plenitud-

                  garabatos explicando  
                  la sencilla felicidad-

Pétalos furiosos de virtud,  
                  papeles revueltos

No me hundiré en lo vacío  
                  acuchillaré y  
seré acuchillado  
en este cielo

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 19 % DE BATERÍA)**

Mi país es una burbuja ondulando/

Llueve

*Y nube es todo mi ser:  
Estalla el cielo enloquecido  
de verano.*

Se zurce mi país en la lengua de los ángeles  
Que venden emoliente en las calles.

La policía ataca a los jóvenes protestantes.

Entras a tu Facebook: angustia, girasoles errantes,  
Tu infinita ansiedad que nunca cesa.

*¿cuál es el destino de los que fueron elegidos por el verbo?*

Intentas escribir el poema. Todo se destruye.

Japón cruzando el océano.

Caravanas de naves, de siglos, de lenguajes, leyes, geografías  
refundiéndose en las olas.

Nada es bruma salvo tu mente salvaguardando las

Oraciones. Totalidad del enjuiciamiento. Soy este paisaje soñándose  
así mismo.

La voz de este entorno.  
La furia de esta máquina donde despierto:

Máquinas lentas, como órganos vacíos es lo que nos

*ofrece la vida.*

*Máquinas lentas, atrapando el instante  
que convulsiona como canción rota del día.*

*Máquinas lentas, atrapando la melodía de aves  
donde el sortilegio es la canción de una abejita ebria.*

*Máquinas lentas, copulando el atardecer  
y el fúlgido lugar de los encuentros.*

*Máquinas lentas, coartado la música de la época  
y dirigiendo destinos y amonestaciones.*

*Máquinas lentas, cocinando el hartazgo  
enfebrecidas por el cuerpo y su maquinación.*

*Máquinas lentas, donde Sklovskij establece  
el artificio estético de la época futurista.*

*Máquinas lentas, como verso de Rimbaud  
que plasmo pateando una pelota.*

*Máquinas lentas, como dos cuerpos buscando el sol  
en el chirrido de las vocales.*

*Máquinas lentas, como eje axial del caos  
ubicando la luz de lo real en tus ojos.*

*Máquinas lentas, como el fuego de lava y agua  
que hierve dentro de mi ser.*

*Máquinas lentas, mostrando papelitos de colores,  
días con mango y miel de abeja.*

*Máquinas lentas, nubes tristes, inmensas ganas  
de no refractar mi sentir lumínico.*

*Máquinas lentas, cortando en cuadraditos de píxeles mi  
lengua.*

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 15 % DE BATERÍA)**

/me liberto y me hago  
dentro de todo y soy terriblemente bello  
frenesí de todo el epitafio La sombra de mi mano en el papel:

Llueve / y entre calles

Y cerros

cantan los niños  
chiquitos del nuevo Perú.

No hay luna que fotografiar con mi teléfono celular

No me hace gracia morir en este país

Entre tantos

Uno más en la cifra de la incapacidad  
de la mediocridad del silencio que atosiga de las calles

Donde todo es prostitución y soledad

*Soledad soledad*

No obstante, resistimos a la demencia

De asesinados y embrutecimiento: observo  
el resplandor de todos los cuerpos,  
de la urbe mi voz de día, mi calle

Callando, mi voz, de ave fénix

Que nace y renace, que se

arrima que

Va y vuelve por siglos

Yo sueño tus ojos

Pero mis ojos buscan amor  
Y rebelarse es un canto necesario contra este estado  
De cosas: depresión, sida, cáncer.  
Estudiar, Andar, son teoremas para entender la realidad.

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 14 % DE BATERÍA)**

Olvidados amando furiosamente las buganvillas

Desentonando de todas las canciones de mi tiempo

Camino voy

Estos son las voces todas de la ciudad

La poesía auténtica de las calles sin asfalto

La paz sigilosa de los enterrados El sepulcro de los adinerados

La realidad de los cuerpos separados.

Que se alza contra la Marea

La poesía auténtica de tu tono mental idóneo

Se yergue frente a las calles

La poesía nmiña de los teclados de plástico se rebela

Y vuelven a juntarse todosyú vieu giamos que vuelve a soñarse la  
materia,

Que serparada en eatomo, pero unjiada al cuerpo

Brilla en una combuistioon y crea

Su lenguaje. YU vamos juntos en este caiej.

Entre pasto aburrido cansado ojeroso sudado

Flaco

Estrellado en el semáforo / colibrí

Ardiente

Tenue: Lluve y caminamos  
entre realidades inquietas

y universos detenidos:  
Aquí un poema sobre la realidad

Aplastado en una tarra de leche podrida.

Aquí la soledad

De la Navidad, de las calles,

Los desagües, la soledad de las aves, la

Calle de Seremsa—

Vago, grito repleto de semen y caos.

entre montañas de cuerpos  
dibujando la época:

(crisis, angustia, depresión,  
flores ácidas, hongos, cuartos de hotel en  
Jesús María)

Entre lo desesperado cantamos  
No pude suicidarme ayer

La vida va enserio  
Y no se detiene y eso me invita

A buscar el resplandor.

Y no frena: llueve/Pasan

Aviones:

Mi estómago cruje.  
Florezco contra todo lo mediocre:

Soy una respuesta a mi época.

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 13 % DE BATERÍA)**

—Oye, esta es la vida y escribes en/ sobre/ ella: atornillado de sentido

(\*)Estoy harto de estar en este mundo: arrojo mis versos por  
la ventana.

Hace cientos de años llegaron los españoles y le sacaron  
la mierda a todos.

Cito a **Human Poma de Ayala** (pág. 343) “hay clérigos  
que tienen 20 hijos y no hay remedio”

Se llenan los comedores populares.

El humano es envidioso, dice la señora que corta la cebolla.

La luz cae sobre la banalidad de vidrios

Todo atado dentro del cosmos de calles

Tu habitación no es absolutamente nada

Todo fue violación y furiosa demencia:

Grito desesperado —y desciendo en los corazones—  
ávido de poemas — y los días se abren como  
escritura furiosamente disuelta—

—y todo se retuerce  
Estoy harto de la dieta de los ciegos.



*Mi poema se rompe cuando el Estado destroza las culturas  
abor genes.*

*Cuando todos somos inexorablemente conducidos en la masa  
subjetiva.*

*Escribo aqu mi cosmos.*

*Mi poema se destroza cuando todo es delirio de la mente.*

*Y corro y siento ternura por todo y mis amigos tienen conceptos y necesidad  
propias/*

*/manyo a una flaca manejando bici al atardecer*

*mientras                      compro                      aceitunas  
Inmensas preguntas de la mente,*

*yo soy las calles, esta pesada sensación detrás del  
aburrimiento, y el sudor de la camiza, estos ojos*

*en medio de la gente, el desvarío, los deseos truncos*

*Mi poema se abre: las personas observan  
mi diálogo interior como hormigas desesperadas  
tatuando mi paz.*

*¿qué pieza del enjambre de la materia del lenguaje  
es la piedra que dejo en retabla sobre el reflejo de la  
hoja?*

*Mi poema se abre ante lo neobarroco, joyceano,  
oceánido, luchitobernandiano.*

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 12 % DE BATERÍA)**

*Y todo esto es posibilidad del tiempo.  
Mi gato juega brincando como brincan mis ojos.  
Quiero hablar de mi angustia.*

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 11 % DE BATERÍA)**

*Retrotrayendo con chicle de mente la canci n de mi fucking mente:*

a) *Van salpicando* & besando páginas de Hansum  
donde captas

que realidad no es solo Seremsa,  
calles con niñas en bicicletas sacudiendo el pardo fresco atardecer  
Ni digamos Segelfos mientras Tu Madre fríe rosas un jueves

de atún y maldita sea. Tus ojos vomitan la belleza del mundo.  
Aquí me acuerdo que empezaba un poema retórico aunque rítmico

Desenfadado quizá. Vaga solitario. Ningún poema  
reemplazará tu desánimo hoy.

Entre micros erran las niñas recién uniformadas/ Y Tú y Tu Voz  
Poética observan:/ olor a peinados

Todo tan prefijado Tan jodidamente pautado.

b) *Giro entre millones de Ojos* que son las Miles de Canciones:

Todo cuerpo en delirio se arquea, anoté en otro libro  
Ahora escribo este descuidado verso, largo como hierba mala,  
Entiendo que tenemos cáncer, semen, ideas,  
colores, seres, angustia, flores, ser]

Escribo este poema: Entiendo que somos plenitud,  
juventud, fuego, ternura, amplitud de mirada, fogosidad, vida)

Ahora vago pensando cuál es el confín de la poeticidad dentro  
del síncope que yo mismo desenvaino en mi lenguaje

Ahora pasan miles de siglos y todo en la tierra se destruye

Y miles de sucesos fluyen

Ahora quiero apachurrarte y decirte susurrarte lentamente al oído  
te amo te amo te amo

Ahora anoto este poema /que se vuelve a romper: entiendo que

Nos miramos a nosotros mismos/ Ollas y calles el  
ropavejero pasa pregonando que se llevará nuestros despejos

Nuestra laxitud, nuestra desesperación, la pelusita de los ojos

*c) y prendes tu computador*, la poesía/ ahora se escribe en  
teclados, explica su canto consciente, se alza como ola

es la espuma de todos los días taciturnos/ y prendes tu

computador/ se angustia, se observa, se redacta entre teclados

y angustia y flores / yo soy quién asume su propia respuesta

vende, lanza, trafica, chatea:

Eres un animal de Luz perdido

para siempre

en el Paraíso y el Infierno

Ahora los chiquillos se graban  
y suben sus vídeos y se alucinan estrellas/ caminan

bla bla bla: nada es cool / y poesía no es precisamente

lo que Bachelard planteaba desde Francia, hace poco  
menos

de 50 años

ni tu último post reflexionando hondamente sobre lo

mezclado de lo neobarroco y neocoloquial Bah

70 en adelante parece que nadie manyará un buen poema

como un durazno bien fresco/ piña pé, dirá el mediocre

Atado a la fábrica

~~(presta oído, agudiza el seso)~~ A su puesto de mierda y  
adinerado aunque mísero/

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 10 % DE BATERÍA)**

Si sufres cáncer o vives abriendo  
tu poema  
piña pé si te toco nacer en un lado  
y no en otro:  
Lima se embrutece,  
aquí  
en estas hojas (maldito /  
bendito lector) se habla claro:  
80 años más atrás lo veías  
al Vallejo  
encarcelado en el Perú  
arengando  
el absurdo desde su celda  
Lo veías después; 40 años así, a un grupo  
de pelucones  
haciendo película proclamas de la poesía.  
La imagen aquí,  
debe hacerte ver el movimiento del pelo negro  
copiar el fondo, cortar el rostro, pegar la imagen,  
cargar  
sobre el fondo verde de la selva.  
Unas olímpicas ganas de no hacer  
nada me  
recorren  
Aunque no lo crean me  
vuelvo zombie a veces  
No es cool si te asaltan

y las calles son inseguras  
se fuga el sentimiento de la época  
aunque tu persigas tu poema  
de sexo en sexo  
diente de león/ nube veloz/ guiso de luz  
de madrepora en lengua & en azules lo extravíes  
como niño asustado enamorado de lo  
caótico lunático dinámico simpático  
detrás de tu poema / se abre la realidad

**(te pregunté aquí dónde empezaba el balbuceo de lo real  
y donde nuestros macilentos cuerpos.)**

Todo se vuelve extraño cuando extraño ya no es nada:

hace rato que mi mente vive acechándose así misma.

Las manos para que te den una moneda/ o sufres de tisis  
en Puente Nuevo. Yo, por eso, declaro aquí el gozo:

Roban, asaltan, trafican, mean en las calles: esto es Lima  
y repito

vagan niñas recién peinadas por sus madres/ la boba Gloria  
me jode pensar que muchas se harán putas tendrán hijos

tantos maridos como la necesidad mande: mujer como  
digamos objeto Nadie

tiene tiempo para nada que no sea  
trabajo duro y parejo de 8 horas: el ego del presidente  
mendigar, vender puchos,  
mendigar dinero

equivale a una brizna que gira en medio  
de qué hablar, qué decir, cómo evitar la confusión de todo  
lo que siento en este instante  
de los basurales ¿dónde el poema integral precipitado  
como epitafio alucinando mis ojos?

Toda la noche andando gritando versos y estoy aquí sentado

Baba sideral:

Quizá estoy excesivamente feliz o estoy enloqueciendo.  
Alguien ha encendido los ojos de la noche.

Miles de perros calatos son mis sueños  
En una banca aburrido como un estúpido más.

Observo a la gente pasar. Ciudad: calles, símbolos, diagramas,  
cuerpos. Nada me ata a Lima  
Nada me ata a Lima  
nada me ata a Lima.

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 9 % DE BATERÍA)**

**JODIDO DE MÍ MISMO, ABRO UNA HOJA DE WORD Y  
ESCRIBO:**

¿hasta cuándo seguiremos siendo una tribu salvaje de borrachos y asesinos?

Desearía no ser sino todos los yoes, girando, desearía no hartarme tanto del mundo.

Desearía no tener las alas tan inmensas que me hacen galopar de contradicción en contradicción

Desearía descansar algo, sentir paz y amar sus contradicciones.

Desearía entenderme amar mis pequeñas locuras y entenderme

***COMPRENDERME:***

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 8 % DE BATERÍA)**

*Dentro de mi juicio de caos, iracundo e infinitesimal,*

*Canción fresca de cualquier labio  
Sosiego de los días: mariposas blancas rumean*

*Entre mercados y signos y símbolos lluviosos*

*—No solamente la mente que tiene todo*

*El país extranjero se retrotrae en la mendicidad y el prejuicio  
Todo yo me sé naufrago en ti.*

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 7 % DE BATERÍA)**

*Y yo miro y miro trenes y cruzo calles y hablo con locos y entiendo  
todo*

*Todos los poemas de mi generación son zurcidos en viejas  
habitación*

*Y nada es real: Observo de cerca, de lejos, detrás  
de bodegas, en bodegas donde nadie sabe pero hice el amor  
muchachas delgadísimas*

*detrás, de otras vidas, no yo, otro tiempo, otro  
calzones amarillos, pachulí  
venezolanos abriendo latas de cerveza fuera de peluquerías  
azuladas por la noche vehemencia de mototaxis*

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 6 % DE BATERÍA)**

—¿*Mamá eres tú?*

—¿*Hermanas son ustedes?*

—¿*Amigos?*

—¿*Eres tú?*

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 5 % DE BATERÍA)**

discurso poético relativamente bueno largamente añorado  
niñas lesbianas que venden  
merca a cualquier drogo  
psicólogos adictos a la cocaínas y las bicicletas  
bicicletas de 100 soles compradas en la av. México  
Lateamos bajo el Sol

y yo miro y miro trenes y cruzo calles y hablo y leo a  
Chumbile, Martín Adán, Omar Lívano, César Vallejo, Jorge  
Pimentel, Blanca Varela, Jesús Lévano, Verástegui, etcétera

entiendo  
todo: profesoras solitarias gozando de la espuma del agua

En sus rozados y erectos senos.  
Dentro de una olla vetusta se hierve la misma sopa rala:

Patas de pollo, papa amarilla. Y vivimos en el desierto  
mientras me duelen los ojos y chisporrotea el verso  
unísono de los jóvenes poetas del Perú.

Vivimos en el desierto – mientras me duelen los ojos y anoto  
tomo desayuno sopas y despierto confuso  
abro los ojos: no yo, otras vidas  
abriéndose como purulentas canciones, historias  
sobre la simetría, el mar, y otras vidas

Libros radicales, éxodos, globalización, internet

Y hay que cortarse el pelo y trabajar: poesía es élite  
de patas que pueden pagarse un auto  
viajes y casas y departamento y edificaciones con persianas  
Y todas esas cosas que jamás necesito  
para ser feliz.

Meo entre varios

Á  
R  
b  
O  
L  
E  
S:

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 4 % DE BATERÍA)**

Tú observas la calle  
los amantes del barrio tercamente se alborotan.

Se prenden las teles detrás de las ventanas donde alguien

Pensó ahorcarse o se corta las uñas.

Donde alguien subraya un libro o bebe una botella con un hielito

Helado dentro.

Preparan el almuerzo en cocinas que se usan con gas.

Una hermosa joven de provincia vende mangos  
amarillos.

Cruzan las palomillas delgadísimas

de balcón en balcón

Más allá, una viuda arroja agua desde su ventana mojando  
a los gatos lunáticos.

Abarrotes, calles, llovizna, amigos que divagan por mercados,  
vinos en los vasos. Y todo se abre  
desde la mañana

Se agrava el tiempo en la película pardusca

De las hojas, se retrotraen los cerrojos, espejean

Las briznas

el sol de siempre, la estupidez de siempre, yo aquí,  
hablando de todos, un poco ido, triste,

Alegremente flaco. De primas lejanas,  
ojos de primos perdidos en computadoras,

Sumas y canciones, el Vicio y la Soledad,  
cuartos con ex mujeres tristísima

arrinconado de absoluto, mordiendo murciélagos  
estresado anonadado tonto vacuo eximio. Mis ojos  
lúcidos

Y estrangulados, inundando de tragedias comunes  
Aquí perdido en la violencia de tu boca

Y entendiendo que por el poema pasaron miles de mentes, siglos,  
ideales, conciencia que buscaron el caos,  
exploración sujeta al sudor, lástima, y la necesidad de  
hacerse simiente

Explorar el caos como arquitectura vastísima  
mis nerviosos ojos dibujan el universo alargando dientes de león.

Escritura en los días del desasosiego  
caminando hueviendo por mi casa  
en otros cuerpos / La conciencia es otro péndulo mojado.

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 3 % DE BATERÍA)**

*Hay que-no obstante- intentar el bello poema* que  
consensa a la envidia del amigo de tu luz  
Serena y hermosa entre mercados y mugre,  
entre luces y estúpidas canciones que precisan lo arcaico

Esa belleza que supimos captar y que ahora nos desgarrar  
Entiende nos destruye el sentido de lo real.

Huye lejos con tu dama,  
Huye lejos con tu hombre.

Nos arroja sobre otros instantes que sencillamente se rompen  
Amarillos, insaciables, añorando amor inacabable

de llaves, inabarcable semáforos y dientes de león, explicando  
mi necesidad de respirar, de sentir dentro de todos los  
cuerpos  
mi embrutecida soberana máscara.

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 2 % DE BATERÍA)**

SIEMPRE BUSCAMOS AMOR para  
eventualmente / desembrocar nuestra mente  
Dibujé los cuerpos ardiendo  
de vacuidad, lo repito: dibujé  
los cuerpos, bah,  
de soledad en soledad

Te amo viernes de cualquier año un árbol hay en mi pared  
No hay a dónde ir. Cae la noche en el muladar  
de caminantes amontonados en las calles.  
Prendes la pantalla de tu celular.  
Pasas el dedo dibujando el código de contraseña.  
Se refleja una nube violenta en el espejo.  
No hay a dónde ir.  
Vacuidad de hojas que sin sentido analizamos, que  
dibujamos en la mesa de un bar buscando  
no ser tan idiotas con el otro. Desatas  
La correa de tu pantalón. Sientes tu pie atrapado  
en la media. La pesadilla de estar vivo  
Y no poseer tu cuerpo las calles que me conduzcan a ti  
Es decir, ¿Un idioma que fuga es la voz poética?  
Bah, nadie te  
entenderá. Nadie, nada,  
comprenderá tu mortecino idioma

**(CARGA ESTE DISPOSITIVO/  
QUEDA 1 % DE BATERÍA)**

Nadie oirá —en medio de la  
concupiscencia- tu voz de pétalo.  
Ni quién  
suavemente comprenda  
el viaje de uno.  
En uno.  
En uno.  
  
En miles.

COPIAR, CORTAR, PEGAR, CARGAR

**USTED DEBE VOLVER A CARGAR EL MÓVIL**  
**(BATERÍA MUERTA)**



## EPÍLOGO

Todo ha muerto, tras leído el poemario, se siente la descarga absoluta, esa consigna del poeta, de dejarlo todo o morir en el intento.

En este juego a contra reloj se escribe este libro.

La apuesta: ganarle al tiempo que va sellando un inevitable destino.

Mientras haya carga, se podrá escribir.

El escritor se apura, su poética es afán y riesgo, cólera, no lleva como el poeta de escritorio la mansa meditación que rumia y rumia en silencio. Su alma es diferente, es vértigo y está atada a un dispositivo que poco a poco se apaga.

Delirio, una loca carrera contra el tiempo, en la que Julio Barco tramita trampas o ilusiones parece significar su insistencia: mensajes de voz para recordar, mensaje de voz o escritos para dejar registro, mensajes de voz o escritos para no tener que olvidar.

Pero todo pasa bajo el designio de un dispositivo que cuando se apagué, dará fin al apresuramiento del poeta.

La apuesta está echada. Todo vale.

El viaje: ese que emprende hacia el norte bajo el caluroso azul de los desiertos y bajo la serena y estrellada noche de la sierra olorosa a mar, le concede lo sublime, a veces, tras una duna está algo epifánico; una mujer para amar o un pucho de afecto entre panas que le van tomando cariño a sus palabras, pero más allá, está la obsesión por sacar el dispositivo del bolsillo y escribir.

Hay un miedo en ello, ese miedo de mirar cuánto queda, cuánta vida le permitirá escribir ese dispositivo.

No obstante hay momentos donde nada vale, salvo teclear y teclear mientras la batería muere para siempre.

Este tipo de poeta, es el verdadero presente, ese ser-ahí consciente de lo que tiene entre las manos.

Yo he visto a una poeta quedarse casi ciega mientras escribía poemas y ensayos en su minúsculo celular, angustiada por dejar una huella, la recuerdo sentada, casi a punto de llorar mientras con sus dedos buscaba entre el teclado diminuto la palabra precisa. Barco me la recuerda y comprendo que el futuro es de ellos. “Escribir, escribir hasta que los dedos sangren”.

Escritura prolífica, que no da tregua: se escribe donde se pueda y el mundo proporciona cualquier cosa para hacerlo; una obsesión.

En eso se le va la vida a Barco.

Tras haber leído su poemario, uno siente, que algo, adentro, recargo la criatura sensible, dispuesta a todos los encuentros.

Ruego a los dioses tutelares que enciendan la pantallita para que leamos otro poema.

**ZEUXIS VARGAS**  
Bogotá, 2020



## JULIO BARCO

Perú, (1991). Autor de: *Me da pena que la gente crezca* (poemario, Arteidea Editores, 2012), *Respirar* (poemario, La Chimba Editores, 2018, Premio Gremio de Escritores), *Arquitectura Vastísima* (poemario, Editora Huachumera, 2019, Premio Huauco de Oro), *Arder* (Gramática de los dientes de león), (poemario, Editorial Higuierilla, 2019), *La música de mi cabeza-volumen 7* (poemario, Lenguaje Perú, Editores). Durante lo que va del 2020 ha escrito: *Des(c)ierto*, poemario, publicado en ebook y papel, sello Metaliteratura en Amazon, *Semen* (simetría del joven sol) (novela, sello Metaliteratura, en papel y ebook en Amazon) y el poemario *Copiar, cortar, pegar, cargar*.

En el año 2019 fundó la web [Lenguajeperu.pe](http://Lenguajeperu.pe). Además es fundador y director del grupo TAJO, redactor de *Literalgia*, y gestor del proyecto cultural Poético Río Hablador. Sus poemas y ensayos pueden encontrarse en [www.google.com](http://www.google.com). Viaja y participa activamente en la escena de poesía contemporánea.



## CONTENIDO

(Carga este dispositivo/queda 77 % de batería)	13
(Carga este dispositivo/queda 74 % de batería)	20
(Carga este dispositivo/queda 71 % de batería)	24
(Carga este dispositivo/queda 68 % de batería)	27
(Carga este dispositivo/queda 66 % de batería)	30
(Carga este dispositivo/queda 64 % de batería)	31
(Carga este dispositivo/queda 64 % de batería)	32
(Usted puede dejar su mensaje en la casilla de voz)	36
(Usted puede dejar su mensaje en la casilla de voz)	38
(Usted puede dejar su mensaje en la casilla de voz)	39
(Usted puede dejar su mensaje en la casilla de voz)	40
(Carga este dispositivo/queda 50 % de batería)	43
(Carga este dispositivo/queda 45 % de batería)	45
(Carga este dispositivo/queda 44 % de batería)	48
(Carga este dispositivo/queda 43 % de batería)	49
(Carga este dispositivo/queda 42 % de batería)	50
(Carga este dispositivo/queda 42 % de batería)	53
(Carga este dispositivo/queda 41 % de batería)	57
(Carga este dispositivo/queda 40 % de batería)	66
(Carga este dispositivo/queda 39 % de batería)	67
(Carga este dispositivo/queda 29 % de batería)	68
(Carga este dispositivo/queda 28 % de batería)	70
(Carga este dispositivo/queda 27 % de batería)	71
(Carga este dispositivo/queda 19 % de batería)	73
(Carga este dispositivo/queda 15 % de batería)	76

(Carga este dispositivo/queda 14 % de batería)	78
(Carga este dispositivo/queda 13 % de batería)	80
(Carga este dispositivo/queda 12 % de batería)	83
(Carga este dispositivo/queda 11 % de batería)	84
(Carga este dispositivo/queda 10 % de batería)	87
(Carga este dispositivo/queda 9 % de batería)	90
(Carga este dispositivo/queda 8 % de batería)	91
(Carga este dispositivo/queda 7 % de batería)	92
(Carga este dispositivo/queda 6 % de batería)	93
(Carga este dispositivo/queda 5 % de batería)	94
(Carga este dispositivo/queda 4 % de batería)	
(Carga este dispositivo/queda 4 % de batería)	
(Carga este dispositivo/queda 4 % de batería)	
(Carga este dispositivo/queda 4 % de batería)	96
(Carga este dispositivo/queda 3 % de batería)	98
(Carga este dispositivo/queda 2 % de batería)	99
(Carga este dispositivo/queda 1 % de batería)	100
<b>EPÍLOGO</b>	103





Seshat  
Ediciones

Esta obra se terminó de editar  
en el mes de mayo de 2020  
edición digital  
Tipografía: Garamond 12 puntos  
EDITORIAL SESHAT  
Cra. 95 # 71a -34  
Tels: 3104821715  
Bogotá D.C. - Colombia



VARGAS  
PINA



Vargas  
Opina





